- - - - ———:꒰ les mots rendent les cris vains ꒱:

BAILEY ET PAPA ((tw; pression mentale))
Je tournais les pages et je lisais, petit à petit, avec toute l’attention dont mon esprit d’enfant était capable. À cela j’étais habituée, et mes yeux glissaient avec aisance sur les pages de papier glacé. Une heure déjà que j’y travaillais, que mon cerveau emmagasinait le plus d’informations possible, et Papa allait bientôt arriver. Il venait toutes les heures, Papa, pour s’assurer de mon sérieux. Et sérieuse je l’étais ; mais j’avais toujours ce poids dans la poitrine lorsque je sentais qu’il allait bientôt arriver. Toujours ce frisson, cette impression étrange qui pourtant ne devrait pas arriver dans cette situation : j’avais tout simplement l’impression d’être une proie à la merci de son prédateur. Mais Papa, ce n’est pas un prédateur n’est-ce pas ? C’est étrange tout de même, ces maux de ventre à son approche. Je me sens mal, malade, mes pensées se figent et tous mes sens sont alertes ; il est là. Il me parle, et est aussi doux qu’effrayant. Je savais que ce n’était que l’introduction de son développement imminent ; développement qui me donnait souvent mal au crâne. Voilà qu’il arrivait. Papa avait fait de longues études, de sorcellerie mais aussi moldues. Il était on ne peut plus doué en argumentation, il savait convaincre les gens de par la parole ; c’est cela qu’il avait appris chez les moldus. La manipulation, la persuasion. Et il gagnait toujours, sans surprise. Cette fois-ci il appuyait encore sur les sentiments, sur la culpabilité et je me sentais de plus en plus mal. Je commençais à voir flou, mais je ne devais pas le montrer. Je l’aimais, mon Papa. Je l’aimais plus fort que tout… Je l’aimais tout autant que mon corps haïssait sa présence. C’est sûrement pour cela que je suis tombée au sol au bout de quelques minutes à combattre ce qui ne pouvait être vaincu ; la peur.

BAILEY EST LA-BAS ((tw; alcool))
Tout me faisait mal. Mon corps et mon esprit étaient toujours dissociés, mais cette fois-ci ils avaient décidé d’un commun accord de m’en faire baver. Encore une fois aujourd’hui, j’avais vu ces femmes étranges rôder autour de chez moi. J’y étais habituée, et Papa m’a souvent dit de me méfier. Je lui fais confiance évidemment, mais mon corps était encore une fois pas d’accord. Faire le mur, cela aussi était devenu une habitude ; mais c’était la première fois que je buvais, je crois bien. Pourtant, tous ceux autour de moi avaient l’air d’avoir mon âge et d’y être parfaitement habitués… Ce qui importait de toute manière en cet instant, c’était le fait que j’avais mal. La culpabilité me rongeait : et si Papa découvrait mon absence ? Et s’il s’inquiétait ? Cela faisait office de douleur de l’esprit ; le corps quant à lui brûlait au niveau de la gorge et du ventre, ainsi que sur mes joues et mes yeux ; je pleurais ? Peut-être. Je ne savais pas bien même quels mouvements je faisais, comme si je ne contrôlais plus rien… Et que mon esprit n’en avait que faire. C’était une sensation tout aussi horrible et effrayante que plaisante, au fond. Mais j’avais mal. Aux jambes, aux bras, partout. Le sol s’était rapproché, un peu trop vite, et puis ça avait été le noir complet. Que dire sur la suite…? Pas grand chose, puisque je ne me rappelle pas ne serait-ce que d’une bribe. Ou alors, je refuse d’y penser - peut-être bien. Peut-être que ce qui s’est passé ensuite, était bien trop difficile à accepter pour une jeune fille perdue et soûle, et même trop compliqué à comprendre de toute manière. Ce que je sais en revanche, c’est que le lendemain matin je m’étais réveillée dans mes draps bien au chaud, sans que mon père n’ait rien remarqué ; et je n’étais plus vierge. Le problème, c’est que mes vêtements sentaient bien plus la fleur que l’alcool.

BAILEY N’EST PAS LA ((tw; noyade, pensées noires))
C’était presque drôle, une telle situation. Au début tout du moins. Je savais que j’étais stupide, mais à ce point… Je mériterais peut-être bien un prix. J’étais heureuse pourtant, depuis quelques mois. J’avais arrêté de boire, j’avais réussi. Jusqu’à ce soir ; et désormais je me mettais à boire toute l’eau du lac. Malheureusement mon corps encore une fois ne suivait pas ; il était impossible que je m’en sorte. Ou alors, j’aurais été touchée par la grâce ; mais la grâce de qui donc ? Personne en ce monde ne pouvait à ce point influer sur la vie d’autrui. Ainsi mes poumons se gorgeaient d’eau et mon corps se raidissait, tandis que moi j’attendais la Mort comme j’attendrais une vieille amie. Mon corps brûlait, me rappelant ce soir-là où j’avais bu pour la première fois, ou bien cette fois-ci où j’avais perdu mon sang-froid en plein cours de sortilèges - j’avais brûlé la moitié de mon bureau… Et moi-même. La situation devenait de moins en moins drôle, pour le coup. Mon sourire disparaissait sur mon visage froid, et ma vue s’obscurcissait. Je ne pouvais plus bouger, plus penser. Mon corps me faisait si mal, mais dans le même temps je commençais à ne plus le sentir. Je commençais à paniquer, paniquer fortement ; peut-être aurais-je dû paniquer avant de me retrouver inapte à faire le moindre mouvement. Puis, le noir complet. Et la lumière, finalement - alors que je pensais ne jamais la revoir. Et pour finir… Un visage laid en face de mes yeux de noyée, plus paniqué que je ne l’avais jamais été.

BAILEY SANS PAPA ((tw; drogue, pensées noires, self-destruction))
J’en avais presque mal aux yeux, mais pour une fois je n’en avais rien à faire. Les couleurs dansaient devant mes yeux et mon rire sonnait à mon oreille comme un doux carillon, mes traits étaient tirés en une expression euphorique ; je les sentais bien trop, tout comme je les sentais à peine. Ma tête tournait, mais j’étais habituée. Je rejetais ma tête en arrière, mes mains parcourant mon visage en me griffant la peau ; je devais faire quelque chose de mes mains. Mes joues brûlaient, et c’était hilarant. Je continuais, jusqu’à ce que vermillon s’installe sur mes ongles et qu’un goût salé parvienne à mes lèvres. Enfin, tout s’arrêta. Mon rire sonnait alors faux, et mon sourire n’était plus car mes joues ensanglantées n’arrivaient plus à le tenir. Je ris une dernière fois, d’une voix emplie de nervosité. Un regard autour de moi ; plus de couleurs, seulement les couleurs fades de mon appartement. J’étais seule. Mon cœur s’emballa alors, ma respiration suivant ; j’entendis quelques gémissements de douleur sans me douter qu’ils étaient miens. Plus de présence oppressante, toujours dans mon dos, mais ma solitude était finalement bien pire que ce que j’avais pu endurer toutes ces années. Les gémissements se faisaient plus forts, et c’est alors que je sentais ma gorge vibrer : c’était bien moi qui souffrais. Mais de quoi ? Pourquoi ma solitude serait un problème, car cela était bien ce que j’avais toujours voulu ? L’émancipation. C’est en réalité bien plus compliqué qu’on nous laisse le croire. Mes mains étaient sur ma gorge, j’essayais d’arrêter ces bruits que je ne voulais pas entendre. Une image de moi-même, mon père jamais loin, dans la même position une dizaine d’années auparavant s’imposa à mon esprit ; je m’entraînais dur, tout le temps, mais il y avait évidemment des ratés de temps à autre. Et alors, Papa s’était approché et j’avais reçu une correction. Cette fois-ci, je m’attendais à la même chose ; face contre terre je patientais jusqu’au moment où deux chaussures cirées se planteraient devant moi. Les minutes qui s’écoulèrent durant cette attente ne furent pas comptées, car elles furent vaines. Encore un gémissement, cette fois plus long et plus rauque, et je m'écroule finalement. Mes forces me quittent peu à peu, et respirer devient une épreuve. Alors, d’autres images passent rapidement devant mes yeux ; de longs cheveux blonds, d’autres courts et roux, un nez retroussé et un autre rond, toujours un sourire rayonnant, et toujours une odeur entêtante. Mes joues s’échauffent, et la panique me gagne lorsque je prends conscience de la tenue de mes pensées. Ai-je un jour été dans un état pire que celui-ci ? Sûrement, car ma mémoire me fait souvent défaut en ce moment.
Je ne saurais dire quand je me suis calmée, mais après m’en être rendue compte je me suis levée, ai pris soin de ranger mon appartement en désordre et de cacher quelques folies avant d’aller soigner mon visage, le tout sans un mot - mon esprit cependant tournait à plein régime. Après avoir relevé les yeux, j’eus un moment d’absence avant de me rendre compte que le visage cerné, torturé et triste que je voyais depuis des années n’était plus. La femme devant moi avait un sourire qui étirait ses lèvres, et des larmes qui venaient taquiner les plaies encore fraîches sur ses joues.
Il est amusant de voir à quel point nous pouvons changer d’une seconde à l’autre ; cependant cette fois-ci je ne riais pas. Je pleurais, mais pour une fois c'était bien mieux que de sourire.